HOLLAND
1883

RAMALHO ORTIGAO

Ramalho kwam naar Nederland als correspondent
van het Braziliaanse dagblad ‘Gazeta de Noticias’,
waarin hij wekelijks literaire kronieken en reisbe-
schrijvingen publiceerde. In Rio de Janeiro las men
zijn columns over Nederland in de krant. In Por-
tugal oogstte hij veel succes door die artikelen in
boekvorm uit te brengen onder de titel ‘A Holanda’.
Kort na de Tweede Wereldoorlog werd het werk
vertaald en bewerkt door M. de jong, van illustra-
ties voorzien door R.F. Planten en uitgegeven door
Uitgeverij Jacob van Kampen.

Het moet gezegd: Nederland komt er in ‘A Holanda’
goed van af. Ramalho vond vrijwel alles in ons land
beter dan in Portugal. Dat was niet altijd zo, schreef
de reiziger: ‘Tot de zestiende eeuw was Holland
voor ons slechts een duister moeras, een twee-
slachtige streek, nu eens water, dan weer land; een
kluitje in nevelen gehulde modder, op gezette tij-
den door de Noordzeestormen omgewoeld, en be-
woond door een geheimzinnig, van de Goden verla-
ten ras.’ Kortom: een ‘rampzalig, beklagenswaardig
volk, op drijvende, dobberende aanslibsels gezeten
en tot nimmer eindigende strijd tegen de toorn des
hemels en het woeden der wateren gedoemd.’

DE DIJK

Dat beklagenswaardige volk verwierf de nodige
achting toen het in 1581 de Spaanse Koning Filips
Il af wist te zetten. Dat maakte vooral veel indruk,
omdat Filips zichzelf kort tevoren had uitgeroepen
tot koning van Portugal.

Na zijn bezoek aan Nederland wist Ramalho
eenvoudig te verklaren waar de Hollanders hun
vermetelheid aan te danken hadden. Hij noemde
slechts één oorzaak: de dijk. “...men moet ’s nachts
eens een half uurtje langs de dijk gaan wandelen
in de diepe stilte van dit stille land, en dan, aan de
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In 1883 bezocht de Portugese journalist José Duarte Ramalho
Ortigao Nederland ter gelegenheid van de Wereldtentoon-
stelling in Amsterdam. In Portugal had hij zijn sporen ver-
diend bij ‘As Farpas’, een kritisch maandblad over hygiéne,
politiek, economie en kunst. Het blad was niet alleen kritisch
maar ook vlijmscherp, vandaar de titel. Farpas zijn namelijk
de met linten versierde werpspiesjes met weerhaken die
= gebruikt werden bij het stierenvechten. Wat was zijn indruk
van Rotterdam?

A HOLANDA 1883

andere kant, de golven vier meter boven zijn hoofd
horen klotsen, om plotseling, met een huivering
van onuitsprekelijke angst, te beseffen wat stout-
moedigheid tot stand vermag te brengen.’ Dat ging
natuurlijk niet vanzelf: ‘Overal ter wereld legt een
volk zich op een gegeven uur ter ruste. Holland
alleen slaapt nooit geheel: om beurten betrekt het
volk de wacht op de dijken. Het sluit nooit meer
dan één oog. En bij het minste alarm verrijst het ge-
heel.” Zo’n dijk schept een band: ‘De dijk bindt alle
Hollanders te zamen, zoals het touw de Alpinisten,
die de gletschers bestijgen boven de afgronden van
de Mont-Blanc.’
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Eenmaal in Amsterdam aangekomen, gaf Ramalho
een treffende beschrijving van de stad: ‘in Amster-
dam krijgt men de indruk, dat er wel dertig rivieren
zijn, die rechthoekig gesneden worden door dertig
andere, deze weer schuins door andere, die weer
door andere, enzovoorts! Amsterdam bestaat na-
melijk uit zeventig grachten en negentig eilanden,
door driehonderd bruggen met elkander verbon-
den! Meer behoef ik U niet te zeggen.” Gelukkig
hield onze verslaggever het niet bij die woorden:
‘Het is een waterlabyrinth, een enorm spinneweb,
waarbij de draden van water zijn, een monster-
achtig visnet met straten bij wijze van mazen, dat
aan palen vastzit en over het zeevlak is uitgespreid.
Kortom... iets afgrijselijks!’

MENEER

De Portugees gast zwierf uren door de stad om een
hotel te vinden, maar tot zijn ongenoegen bleek hij
niet de enige te zijn; Wereldtentoonstelling, wat
wil je ook? De hotels deden goede zaken en dat
irriteerde Ramalho mateloos: ‘Bij elk nieuw hotel,
waar wij stoppen om een nieuwe weigering in ont-
vangst te nemen, blijft een golf uit de mensenzee
stil staan, om naar het gevalletje te kijken. De man-
nen, met hun oorbellen en hoge hoed, hun zwart
zijden, twee maal om de hals geslagen doeken en
hun kaaskleurige gezichten, wijzen naar mij met
vingers zo dik als een stevige stok. En de meiden
lachen. Ik voel lust in mij opkomen ze allemaal af te
rossen. Zo’'n zootje zuivelproducten!’

De eerste kennismaking met ‘Holanda’ viel hem
een beetje tegen, vooral omdat hij tijdens zijn zoek-
tocht naar slaapgelegenheid steeds ‘Sorry meneer’
te horen kreeg: ‘Gerechte Hemel, wat werkt dat op
mijn zenuwen, dat platte, ordinaire, afgrijselijke
woord: ,Meneer!”... Er zijn woorden, die lopen,
kruipen of vliegen. Wanneer men zijn aandacht op
een woord concentreert, dan krijgt dit niet alleen

A Molens tussen
Hoge en Lage
boezem. Foto Carl

Emil Mogle ca. 1895

een vorm, maar zelfs een soort leven. ,Meneer”
doet mij denken aan een klein ongedierte, zo iets
als een luis, maar het heeft schilden als een krekel,
het is foeilelijk, met drie staartjes en drie oogjes.
Het scheidt een vieze lucht af als een wans, maar
het loopt zo kwiek en geniepig als een kakkerlak.
,Meneer”...... bal’

Ramalho was beter te spreken over de waterstaat
van het land. De Hollander heeft ‘het land in wa-
terschappen verdeeld, afvoer- en irrigatiekanalen
gegraven, dijken opgeworpen, sluizen gebouwd,
pompen neergezet en duizenden windmolens in
beweging gebracht, waardoor hij in de watercircu-
latie een systeem weet te brengen, dat vergeleken
kan worden met de door het hart geregelde bloeds-
omloop.’ Dat is vooral erg handig om het teveel aan
water weg te werken: ‘En zo, van sloot tot sloot,
van vaart tot vaart, van dijk tot dijk, van molen tot
molen, wordt al het overtollige water geleidelijk
omhoog gebracht tot in een laatste kanaal, dat
boven de zeespiegel ligt. En wanneer daar dan

nog water te veel is, wanneer beslist niemand het
meer hebben wil, noch om de trekschuit tot voor
zijn deur te dragen, noch om zijn koeien of tulpen
drinken te geven, noch om zijn bloembedden te be-
sproeien, noch om zijn eendjes te laten zwemmen,
noch om zijn boomgaard ruisend te bevloeien,
noch om op hete zomeravonden in het watervalle-
tje van een theetuin in een teer straaltje te suize-
len — wanneer positief niemand in Holland meer
water wil voor wat ter wereld ook, dan opent de
laatste in de reeks dienstdoende molens de sluis,
die hem is toevertrouwd en loost de overstroming
in de oceaan, even simpel als wie, naast een bron
gezeten, een restje water uit zijn glas werpt, als zijn
dorst is gelest.

HOLLANDS GROTE TOONBANK VOOR
OVERZEESE HANDEL

Ramalho noemde Amsterdam ‘het middelpunt
van effectenhandel en beurstransacties’ terwijl

hij in Rotterdam ‘Hollands grote toonbank voor de
overzeese handel’ zag. Voor hem was Rotterdam
‘de zeestad bij uitnemendheid. Het is om zo te
zeggen een zilt Amsterdam en het riekt naar algen
en mosselen, zoals Amsterdam naar puttendrab,
vruchtbare modder, gras en veen.” In de Rotter-
damse grachten voeren niet alleen de platboomde
Hollandse binnenschepen, maar ook zeeschepen.
‘Het is een fantastisch schouwspel, dat zijn weerga
niet vindt, op elke straathoek de pijpen en masten
der transatlantische stoomschepen te ontmoeten,
die tussen de huizenblokken de stad doorvaren en,
als waren het eenvoudige handkarretjes, gemoede-
lijk hun lading voor de deur van de geadresseerden
komen lossen.’
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Ramalho keek zijn ogen uit: “s Nachts is het er een
sprookjesachtige wemeling van lichtjes: scheeps-
lampen en straatlantarens door elkander, een
onontwarbare lichtdwarreling in de vochtige duis-
ternis, die denken doet aan een reusachtige zwerm
vuurvlindertjes, dansend in de diepe donkerte van
het wolkendek.” De volgende ochtend liep hij op-
nieuw langs het water: ‘Overdag is niets blijder,
niets feestelijker fonkelend dan de aanblik van de
haven, een halve mijl breed, met een spoorbrug
erover en aan weerszijden met bomen beplant. En
daar tussendoor pakhuizen en plantsoenen, win-
kels en herenhuizen, en overal een schilderachtige
menigte bevrachters en handelslieden, vreemdelin-
gen en Hollanders, wagens, rijtuigen en schepen.’

Hij was onder de indruk van onze stad en stak dat
niet onder stoelen of banken: ‘Overal fluiten loco-
motieven, als pijlen afgeschoten door de brug. In
onstuimige vaart trekken zij door stroom en stad
de hete strepen van hijgende stoomketels en be-
spuwen het blauw van de hemel met hortende
vlekken rook, die dan rollend vlieden over de hoge
klokketorens, de rode daken der huizen en de rossi-
ge reuzenwieken van de molens, malend in de zon.
En rond de hele wijde havenkom vormen de mas-
ten der aan de kade gemeerde schepen een soort
bladerloos bos, waar bovenin de vlaggen, vanen
en wimpels bloeien, die trillend in de transparante
lucht, de veelkleurige symphonie doen klinken van
een geweldig, zwevend schilderspalet.’

DE HOOGSTRAAT

De haven van Rotterdam was de belangrijkste bron
van werkgelegenheid en daarmee meer dan een
‘grote toonbank voor de overzeese handel’. Dankzij
die toonbank trokken veel werkzoekenden naar
Rotterdam. Een sterke afname van de sterfte droeg
ertoe bij dat de bevolking in het laatste kwart van
de negentiende eeuw verdrievoudigde. Het stadje
barstte uit zijn voegen en al die veranderingen
gingen Rotterdammers, oud en nieuw, niet in de
koude kleren zitten.

In zijn boek ‘Leve Rotterdam’ gaf Siebe Thissen een
treffende beschrijving van de veranderingen en als
gevolg daarvan de gewijzigde verhoudingen tussen
bevolking en gezag: ‘Rotterdam was de Nederland-
se stad waar dynamiek en vooruitgang zich het
sterkst profileerden. Maar ook de stad waar belof-
tes van voorspoed en gevoelens van desintegratie
het heftigst met elkaar in conflict raakten.” In dat
licht beschreef Thissen de ongeregeldheden van
1868 en het proces tegen zesentwintig verdachte
Rotterdammers. Ramalho bleef dergelijke rellen
bespaard, maar bij zijn bezoek aan het centrum van
Rotterdam zag hij taferelen, die hij niet alleen in
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‘Myn Latijnse fiyngevoeligheid
wordt gekwetst door deze
openbare zedeloosheid van het
Hollandse volk’

geuren en kleuren beschreef, maar hem ook brach-
ten tot overpeinzingen over de relatie tussen be-
volking en gezag, met als gevolg een opmerkelijke
verandering van opinie.

‘En toen stond ik alleen in de hoofdstraat van de
stad, de Hoogstraat, gebouwd op de lange dijk, die
de gehele plaats doorloopt en de oude stad tegen
het wassen van de Maas beschermt. Het was acht
uur in de avond. Er viel een harde, onafgebroken
herfstregen. Een dichte mensenmenigte, zoals in
de Amsterdamse Kalverstraat, stroomde over het
modderig plaveisel bij het licht van de lantarens en
open winkels, wier lichtschijn, de hele straat lang,
glimmende strepen tekende op het wijde, golvende
oppervlak van al die opgestoken, druipende regen-
schermen.’

Hij besloot een schuilplaats te zoeken en belandde
in de in 1879 geopende Passage. ‘In deze ruimte

is de drukte enorm en het schouwspel allermerk-
waardigst. In het licht van de glasvlammen, dat van
het plafond uit grote matglazen bollen neervalt, in
de ruimte tussen de aan weerszijden fonkelende
etalages, sigarenwinkels en koffiehuizen, geeft de
Rotterdamse bevolking, tegen de regen beschut,
zich over aan haar gebruikelijke Zondagavondpret.
Groepen meisjes, zo tussen vijftien en vijfentwintig
jaar, dienstmeisjes, naaistertjes, winkelmeisjes,
lopen er gearmd en met de neus in de lucht; zij
kijken vrolijk en brutaal uit haar ogen, praten en
lachen luidkeels en dagen de mannen uit tot een
soort carnavalsvermaak: zij steken de tong tegen ze
uit, maken lange neuzen. trekken ze aan de panden
van hun jas of de punten van hun snor, kriebelen

ze op hun hoed, geven hun een knip voor de neus,
lopen weg met hun wandelstokken en smijten ze
met proppen papier.’

‘Ramalho kende dat niet van Portugal. ‘Mannen
van alle standen en leeftijden — want die brutale
meiden maken geen onderscheid en niemand is
veilig voor haar uitdagingen — dienen haar van
repliek en wreken zich door haar bruutweg om het
middel te grijpen, ze achterna te lopen en beet te
pakken in wilde ren, tot haar kousebanden op de

4844. Passage.
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grond rollen en de veters van haar corsetten in
stukken vliegen. Nooit in mijn leven heb ik zo een
schaamteloze vertoning gezien! Mijn Latijnse fijn-
gevoeligheid wordt gekwetst door deze openbare
zedeloosheid van het Hollandse volk.’

Zijn waardering voor Holland, zoveel beter dan
Portugal lijkt plotseling heel ver weg. ‘lk voel mij
persoonlijk gekrenkt. En temidden van deze orgie
van wildemannen, ontwaren mijn verontwaardigde
blikken ineens een jongen van een jaar of zestien,
deftig gekleed als gymnasiast, met zijn grote ronde
boord van welopgevoed jongeheertje over de kraag
van een fijn-lakens jasje geslagen, die bezig is een
dikke blonde meid te omhelzen, die hem een serie
opstoppers tegen zijn neus staat te verkopen, ter-
wijl hij haar hals met een serie kussen overdekt. De
bewaker van de passage, die er in zijn pompeus ge-
galonneerd uniform als de portier van een adellijke
woonstee uitziet, pakt de jongeling bij zijn oren,

Herman Lessing over ronddrentelen in Parijs:

‘Op al de wandelplaatsen, die na den eten zoo vol
loopen dat er veel omzigtigheid toe behoort om

de teenen en hielen van uwen naaste de pijnlijke
gewaarwording van uwen voettred niet te doen
ondervinden, ziet men de gallische adamszonen
met een verlicht hoofd of liever met een verlichten
mond flaneren, in goed hollandsch ronddrentelen.”

Uit Het hedendaagsch Parijs, Amsterdam 1855. Tekening R.F. Planten

draagt hem zo tot de ingang van de galerij en smijt
hem, met een schop, een ietsje beneden de achter-
panden van zijn jasje gemikt, languit voorover in de
modder van de Hoogstraat.’

‘En ik geniet.’

‘Ik beken het hier als straf voor mijn zonde; ik be-
ken het hier, vernederd en beschaamd over mij
zelf, als ik terugdenk aan die eerste instinctieve
opwelling, gevolg van mijn ongelukkige opvoeding
tot onderdanig, beschaafd, serviel individu. Ach ik
arme! Wat weet ik van vrijheid af? Ik vind mijzelf
een onafthankelijk man, een rationalist, iemand,
die zich heeft ontworsteld aan alle traditionele
vooroordelen der tyrannie... maar ineens is daar
een woesteling, die zonder recht of rede een arme
jongen, die een meisje staat te zoenen, bij de oren
pakt, en stomweg geniet ik daarvan als een simpele
pastoor of een miserabele sergeant-instructeur!’

‘Voor het eerst in het vrije Holland aanschouw ik
een daad van autoritair despotisme en — is het
niet bespottelijk? — ik verheug mij in mijn hart als
een door heimwee verteerde Chinees, die onder de
rariteiten van een buitenlands museum het model
terug ziet van die zalige folterbank, waarin de man-
darijnen van zijn vaderland hem plachten vast te
klemmen!’

‘En nu ik toch bezig ben mijn geweten van deze
zonde te ontlasten, zal ik maar alles bekennen en
meteen de kinderachtige geraaktheid verlooche-
nen, waarmee ik op het eerste gezicht geprotes-
teerd heb tegen de manier, waarop Rotterdam zich
ammuseert. Lissabon heeft ook wel eens gepro-
beerd zich in de Vastentijd op dezelfde wijs te ver-
maken, dat wil zeggen zoals het er zelf het meeste
pleizier in had. Maar bij die gelegenheden komt
onze bereden politie in actie en slaat het volk met
de blanke sabel uit elkaar.’

‘Dat is nu juist het typische verschil met Rotter-
dam: als daar de gewapende macht het waagt zich
met het volksvermaak te bemoeien, dan wordt niet
het volk, maar de gewapende macht uit elkaar ge-
slagen! Laat het even beschaafde als saaie Chiado
(plein in het hartje van Lissabon) maar van mij den-
ken, wat het wil. Ik voor mij verloochen het plechtig
en zweer het af. Ik prefereer de Hoogstraat. Net als
de Rotterdammers sla ik liever mijn armen om een
vrouw, dan dat de hoofdcommissaris zijn armen
om mij heen slaat.’

Holland 1883 is in zijn geheel te lezen in de Digitale bibliotheek
voor de Nederlandse Letteren (DNBL): https://www.dbnl.org/
arch/ortio01holl01_01/pag/orti001holl01_01.pdf
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